Die alljährliche Antiquitäten-Ausstellung  in Pennabilli
M 2008/2012

Ein langes Zelt bereitet auf die Ausstellung vor. Der Nutzen dieses überdeckten Bereichs ist gering, es kommt nicht darauf an. In Italien wird für alles ein Zeichen gesetzt.  Im Vordergrund steht, dass man auf sich aufmerksam macht. 

Vor dem Container mit den Eintrittskarten, der seit einer gefühlten Ewigkeit das Reich von Paola ist, einer pensionierten Lehrerin und Ehefrau von Cino, breitet sich ein größeres Zelt aus. Auf den vier Stählen sitzt häufig einer aus der Runde der Veranstalter. 

Gestern traf ich Lorenzo, einen Rechtsanwalt,  und seine Frau. Ich glaube, es gehört zur Gemütlichkeit des Lebens, sich von Zeit zu Zeit hierher zu setzen. Man sieht viele Bekannte und andere passieren. Manche bleiben stehen. Es blüht Unterhaltung, manchmal kurz, manchmal auch länger. 

Meist bewegt  sich Cino in diesem Feld – ein früherer Mathematik-Lehrer,  einst mit einem strengen Image, manchmal auch heute mit zynischen Bemerkungen, denen ein dann ein „nicht so gemeint wie gesagt“ folgt. Cino hat ein Auge auf alles, was immer nach Ordnung oder Zuspruch oder nach beidem sucht. 

An der Wand hängt eine Liste der Aussteller. Dieses Mal, 2012, sind darunter Namen aus Stockholm, Paris, Brüssel und Herkünfte vertreut  in ganz Italien. Aus der Umgebung kommen seit einiger Zeit weniger Aussteller. 

In der Mittagspause wirkt im grellen ermüdendem Licht  alles ziemlich banal. Da gibt es hier kein Lebewesen außer einer langsamen Katze oder einem ermüdeten Hund. Die Türen sind gut verschlossen, der Eingang mit einem Gitter gesichert. Türen und Gitter lassen nicht erkennen, welchen  immensen Schätzen man einige Stunden später begegnen kann. 

Eine Mann sitzt nebenan unter den Bäumen, man kann denken, seit Stunden. Plötzlich  bewegt er sich. „Wann öffnet die Ausstellung ?“ fragt er. Ich bedeute ihm, dass ich keine Ahnung habe – „um diese Tageszeit steht die Sonne und alle Zeit ganz still und man kann nicht ahnen, wie man da wieder  raus kommt.“ – „Die einen sagen, die Ausstellung öffnet um 1/2 3 Uhr, andere um Viertel nach 3, auf den Plakaten steht um 3.“ Ich wage die Frage: „In italienischer Zeit ?“ Er lacht: „Sind Sie woanders her ?“ Ich antworte: „Ein bisschen deutsch.“ Und schon sind wir in einem ausgedehnten Gespräch. 

Lorenzo öffnet das Gitter. Davor kommt Paola mit ihrem kleinen Fiat angerauscht. Lorenzo setzt sich, von der Hitze geplagt, auf seine Bank. Wen geißelt diese Wärme nicht ? Ich frage, ob dies nun die 42 Grade sind, die man uns als Geschenk des Südens versprochen hat.

„Die Neoliberalen reden uns in jedem Talk-Show-Geschwätz  ein, daß die Länder konkurrenzfähig sein sollen. Kannst Du mir sagen, wie das geht ?“ Lorenzo schüttelt den Kopf: „Gar nicht. Das einzige, was gemeinsam laufen muß, ist Korrektheit. Schluß mit der Korruption, mit dem Bestechen. Weißt du, was die Leute im Süden bei dieser Hitze tun ? Sie schließen Türen und Fenster, machen die Räume dunkel, gehen nur früh morgens nach draußen. Aber sage mir, wie sie damit auf die Effizienz der Länder kommen, die ihr Leben mathematisieren und nicht begreifen, dass die Welt auch eine andere sein kann, unterschiedlich – im Norden und im Süden, im Westen und im Osten. Soll ich dir ein Beispiel für den Ruin ganzer Länder geben ? – ich sage Dir: das Unheil kommt aus Brüssel. Schau dir die mediterrane Landwirtschaft  an – sie ist ruiniert, weil Brüssel nichts davon begreift, weil Brüssel sie so angelegt haben will, wie die ebenen Flächen im Norden. Hier gab es die uralte Terrassen-Kultur, die uns schön und berühmt gemacht hat, jetzt  ist sie seit 20 Jahren im Verschwinden, bald  kannst Du nicht einmal mehr die Reste sehen.“   

Ich laufe zum Eingang der Mostra und öffne die große Tür. Am normalen Alltag Ist dies eine Schule. Die jungen Leute betreten  einen großen Raum: eine Turnhalle. Aber im Leben, das die Künste zwei Wochen lang führen, begegnen wir nun einem Phantasma. 

Nach der grellen Sonne, die die Hitze Afrikas mit sich führt, sind wir jetzt umfangen von einem wunderbaren Dunkel. Wir sinken ein in tiefen Schatten. Was für eine Wohltat ! – für die Augen und für die von der Hitze strapazierte Haut, die wir draußen wie einen überhitzten Anzug fühlten ! 

In diesem Dunkel tauchen einige Lichter auf – sie entpuppen sich als Skulpturen und Bilder. Ein Mann ohne Arme, aber umgeben von Wolken an Assoziationen. Eine Frau mit einem schönen kleinen Kind. Eine weitere  Frau schaut zum Himmel, der ein irgend etwas  ist. Sie hat die Arme ausgebreitet. Auf einem halbhohen Schrank steht eine Büste einer jungen Frau. Und dann dehnt sich rundherum ein Kosmos aus. 

Es dauert ein wenig, bis ich in diesem produktiven Chaos meinen Faden finde. Es geht nicht gerade aus. Ich muß auch die Kunstgeschichte vergessen, die ich in tausend Büchern gelernt habe. Sie bringt hier nichts. Ich begreife plötzlich, dass sie eine Fiktion ist. Eine Bilder-Reihe nach einer bestimmten Logik. Und bestimmt von Vereinfachungen, die nicht die Sache erfunden hat, sondern der Wunsch der Gehirne, es bequem und ordentlich zu haben. Aber dies spiegelt nur wenig die Wirklichkeit. Und noch weniger den ausgebreiteten Reichtum dieser Welt. 

Ich bewundere, wie geschickt die Leute in Pennabilli diese Schule jedes Jahr zu einem 

Ausstellungsgebäude umwandeln. Ohne einen Maurer zu holen, schaffen sie es allein mit einigen Holz-Tafeln, Farben, Teppichen, Licht. Ein Wunderwerk.

Diese phantasmagorische Atmosphäre gestalten Leute, die nie das große Geld haben. Es ist eine immense Mühe, das Jahr über Mittel von allerlei Institutionen zu sammeln, die entweder ebenfalls kaum etwas  haben oder aber von Natur aus geizig sind. Der Enthusiasmus der Organisatoren muß sich immerzu neu entzünden und ermutigen. Am Ende dieses mühsamen Werkes sind alle froh, so viele Schwierigkeiten  überwunden zu haben und über die Runden gekommen zu sein. 

In diesem Wunderwerk  sind eine Fülle von Szenerien entstanden. Eine Phantasmagorie. Daß das Gebäude das Jahr über als Schule dient, ja, dass dies der Ursprung und Zweck des Baues war und ist, kann man sich kaum vorstellen. Aber nach der Mostra wird es seine Kleider wechseln. 

Ich komme auf den Gedanken, dass manches vom Wunderwerk der Mostra eigentlich auch  dem Alltag der Schule dienen könnte. Könnten junge Menschen darin nicht weit besser lernen als in ihren Schlassen-Räumen, die eher Kaserne sind als ein anregender Lern-Raum. 

Ich laufe eine kurze Treppe hoch, komme durch einen weiten  Raum, der  Räume verbindet und steige die Treppe ins erste Obergeschoß. 

Das Ehepaar aus Ravenna  breitet jedes Jahr in demselben Raum seinsSchätze aus. „Wir sind jetzt um die 80, aber die Leute schenken uns immer eine Menge Jahre, weil wir so lebendig sind. Es ist der Geist, der die Materie bewegt.“

Im Handumdrehen sprechen wir über die Krise. Worüber spricht man denn sonst in Italien ! 

Dies ist eine unendlich Melodie, aber ziemlich eintönig. Wenn man nicht über das Essen redet, dann sudelt man sich in der Krise. Seit ich in Italien bin. Immer gibt es Krise. Wann eigentlich nicht ? Ich weiß, daß es sie gibt, ich kenne die Tatsachen sehr gut, aber ich habe Schwierigkeiten damit, weil sie so gar nicht zu meinem Abzieh-Bilder der freundlichen mediterranen Menschen paßt, ich weiß aber auch, daß dieses Bild so nicht stimmt, daß die Menschen hier immer noch eher wie die Personen in der Commedia dell arte  sind – sehr facettenreich und überwiegend keineswegs so nett und freundlich und grundgut wie sie auf den schönen Bildern gemalt sind.

„Wo sind in diesem Jahr Ihre flämischen Bilder ?“ frage ich den Antiquar.  – „Ich kaufe zur Zeit nichts,“ sagt er. „Denn wenn man kaum verkauft, kann man nicht kaufen.“ 

Während der drei Wochen Ausstellung übernachtet  das Ehepaar in der Nähe. In San Leo. Dieser uralte Ort liegt über dem Marecchia-Tal  in der Höhe auf einem Felsenplateau.

 „Wir hatten in unserem Haus über San Leo 43 Grad.“

„Es war die Hölle.“

„Gestern gab es ein kleines Gewitter,  es hat ein wenig abgekühlt.“

Hier in der Ausstellung sind alle Räume angenehm klimatisiert. 

„Wie geht es in Ravenna ?“ fragt Janne. 

Der Antiquar berichtet: „Den Menschen und der Stadt Ravenna  geht es sehr traurig – überall sieht man die Krise. Aber zum Teufel, das ist nicht unsere Schuld. Wir haben ehrlich gearbeitet. Es ist die Schuld der Spekulanten. Die Spekulation  kam aus Amerika. Diese Leute haben alles erfunden – und alles war  Lumpengeld. Luft. Dann sagten sie uns, dass diese Luft, Schulden wären. Und sie fanden Politiker, die behaupteten, ohne diese Leute,  die die Luft verkauften, könne das Land nicht leben. Daher müssen jetzt alle Bürger, sämtliche Italiener, diese Schulden bezahlen – den Leuten, die diese Luft erfunden hatten. Ist das nicht grotesk ?“

„In Amsterdam,“ erzähle ich, „gab es in die Zwanziger Jahren einen Arbeiter, der auf dem Amstelveld die Marktstände aufbaute. Die Leute nannten ihn den Kokadorus.  Ab und zu stellte er sich in einem dieser Stände hinter den Ladentisch und verkaufte mit ironisch-hochtrabenden  Sätzen den Leuten die Luft.“ 

Janne kommentiert: „Der Kokadorus war ein Prophet – er hat beschrieben, was  vier Generationen später die Welt überfiel.“ 

Ich laufe eine weitere  Treppe hoch und komme in ein Geschoß, wo die Räume wie Wunder-Kammern aussehen. 

Am Ende des langen Flures, vor dem letzten Ausstellungs-Raum,  wurde eine Bar eingerichtet. In Italien ist dies unausbleiblich. Hinter der Theke stehen zwei hübsche junge Mädchen – vor der Theke Antiquare und Besucher. Sie unterhalten der Reihe nach die jungen Schönen. 

Italiener sind meist erotisch gestimmt, das bringen sie mit, wie schnuppernde Hunde, und dann finden sie, was sie suchen, wenn sie auf etwas Weibliches treffen. Den meisten genügt das unschuldige Flair der jungen Damen. Sie antworten  nur gelegentlich ein wenig, meist mit kurzen stereotypischen Sätzen.  

Langsam schlendere ich durch die vielen Räume, halte vor Bildern ein, manchmal länger, manchmal kurz. 

Braucht man die Kunstgeschichte ? frage ich mich. Dies möchte ich gern mit den Leuten diskutieren, die in der Kunstgeschichte forschen und lehren. 

Jedesmal, wenn ich zu dieser Ausstellung gehe, die einmal im Jahr läuft, bewegt mich diese Frage. Sie hat einen Hintergrund: Es gibt viele Experten, die den Nicht-Experten vor diesen Bildern nichts zutrauen. Und die diese Weise, wie hier Bilder anarchisch in den Räumen erscheinen, für inferior halten. 

Ich habe das Fach Kunstgeschichte studiert. Ein wirkliches  Studium endet nicht nach etlichen Semestern und mit dem Doktorat. Ich bekomme nach vielerlei  Beschäftigung die gelernte Kunstgeschichte, die im Prinzip in tausend Schulen und Millionen Büchern ähnlich präsentiert wird,  nicht aus meinem Kopf. 

Das muß auch nicht sein. Man muß nichts vergessen. Alles ist zu etwas gut. Hier aber geht es darum, Kunstgeschichte nicht naiv zu inhalieren, sondern sich eine Menge Fragen zu stellen.

Ich empfinde, daß ich hier eine andere Schiene brauche. Und wohl auch die Menschheit. Ich wünsche mir, daß Schluß gemacht wird  mit der Arroganz der alleinseligmachenden Bilder-Reihe mit den Stil-Bezeichnungen, die die Orthodoxie der kunsthistorischen Leere (sic) vorgibt.

Ich versuche, einfach zu werden. Noch einmal neu anzufangen – wie damals in einer Lebens-Zeit,  als ich von den Begriffen nichts wußte oder sie erst langsam lernte. 

Ich versuche zu schauen: Mit Neugier – von Kind an bis ins hohe Alter. Neugier genügt. Ich will mich fesseln lassen. 

Ich möchte nicht mehr klug tuend sagen, daß einer der kunsthistorischen Heiligen ein Bild besser gemalt hat als ein zweiter.  Ich verbiete  mir Vergleiche, vor allem in der Kategorie der Qualität, die ja fast immer mit dem flüchtigen Blick über den Daumen läuft. 

Vergleiche  vermiesen mir auch die Musik, wenn ich mehr damit beschäftigt bin als mit dem Zuhören. Es ist nicht wirklich wichtig,  welcher Solist besser wäre  als der, den ich gerade höre

Ich beschließe, mir auf einem Bild ein paar Flaschen so anzusehen, wie es Morandi getan hat. Sein Leben lang. Aber ich will den Maler an der Wand neben dem Morandi nicht mit Morandi vergleichen  und abwägen.

Jetzt vergleiche  ich nicht, sondern frage nur nach Morandi. Ich weiß nicht, was Morandi im Kopf bewegte.  In der Weise, wie er die Welt einiger aufgestellter Flaschen meditierte, war er ein Meister der Phänomene. Ein Phänomenologe. Wäre ich jetzt noch ein Hochschullehrer, ich würde meine Studenten vier Stunden lang, vor einem dieser Morandi-Bilder meditieren lassen. Und sie dann erst in die Welt schicken. 

Als erstes in diesen Kosmos der Ausstellung.

In dieser Ausstellung steht für die sogenannte Moderne Frau Lia, eine Mittdreißigerin. Ich gerate,  wie es meine Art ist, der Neugier nachzugehen,  mit ihr ins Gespräch. Sie erzählt etwas  von Evolution in den Künsten. 

Ich widerspreche  ihr – sehr freundlich: „Es gibt keine Evolution. Evalution zu behaupten kommt aus einer anderen Denkweise.“ – „Aus welcher ?“ fragt sie. – „Aus dem Kopf eines Ingenieurs, der sich ständig bemüht, etwas Neues zu entwickeln, das er dann für besser halten möchte. Dann versucht er, das Vorhergehende  zu vergessen, er wirft es weg, er läßt es untergehen.“

Sie staunt. Es ist nicht so häufig, dass jemand zuhört,  wenn man ihm etwas sagt, das ihm fremd ist. Meist schalten die Leute ab. 

„Diese Ingenieure,“ fahre ich fort, „waren viele, riesige Kollektive, die die Industrie-Epoche bestimmten. Sie haben, ohne dass sie und die Gesellschaft dies reflektierten, die Denkweisen auch in anderen Bereichen geprägt. Das war naiv. Ebenso naiv reagierte die  Gesellschaft, indem sie dies alles unbefragt hinnahm. 

Nochmal: In den Künsten gibt es eigentlich keine wirkliche Entwicklung.“

„Was dann ?“ 

„Alles dreht sich labyrinthisch im Kreis. Auch nach oben und nach unten.“

Sie nickt: „Das leuchtet mir ein.“

Ein schönes Wort: ein-leuchten.

Wir sprechen über das Vergleichen. Es führt uns ständig von der dargestellten Szene weg, bevor wir sie wirklich studiert haben. Nein, das mögen wir nicht mehr. 

Ich gebe mich Frau Lia zu erkennen als einer, der Kunstgeschichte studiert und als Professor gelehrt hat. Aber ich füge hinzu: Die herkömmliche Kunstgeschichte ist viel zu eng. Sie ist nur eine Schiene unter mehreren. Man kann diese Schiene respektieren. Aber sie war und ist gefährlich.“

 „Warum gefährlich ?“

„Sie hat viel Unheil angerichtet.“ 

„Wie das ?“

„Sie schloß 90 Prozent aller künstlerischen Produktionen aus. Was nicht in die Perlenkette passte, die sie schon im 19. Jahrhundert konzipiert hatte,  warf sie weg. Sie diffamierte es mit Stichworten wie „Mangel an Qualität“, „zweitrangig“,  „unbedeutend.“Sie merkte nicht, dass sie damit fast die ganze Welt ausschloß. 

Es ist schrecklich, was  Menschen, die glaubten,  sie hätten die Kunstgeschichte  sich einverleibt, alles weg stießen, ausschlossen, ignorierten, als minderwertig abtaten – fast immer ohne Begründung, oft mit Naserümpfen oder eier Handbewegung.“

„Ich lese“, so berichte ich weiter, „gerade einen Roman, in dem Heinrich Mann die Gesellschaft der Zeit kurz vor 1900 beschreibt. Das Spiel dieser Leute bestand darin, sich gegenseitig  ständig ab- und auszugrenzen.  Es war ein Mittel des bürgerlichen Konkurrierens. Dies zielte häufig auf Existenz-vernichtung. 

Noch in meiner Studien-Zeit, in den 1950/1960er Jahren hatte ich zu lernen gemeint, wie man Qualität erkennt: durch Ausgrenzen von all dem, was nicht in der Liste der kunsthistorischen Perlen steckt. 

Für einen großen Teil der künstlerischen Produktionen genügte ein einziges Wort, um sie zu vernichten: Kitsch. Dieses Wort ist für mich schon seit langem der Gipfel der Arroganz. 

Mehr noch: Auch der Gipfel der Dummheit von den Leuten, die das Wort benutzen. Diese Keule zerschmettert  alles, was nicht orthodox auf der Reihe ist. Man brauchte keinen einzigen Satz an Begründung, um es abzukanzeln und es raus zu werfen. Kitsch war Kitsch – basta! So simpel ist das, wie für einen orthodoxen Gläubigen ein Ungläubiger ein Ungläubiger ist. 

Ich frage mich, wie eine Wissenschaft, die etwas auf sich hält, dermaßen verfahren kann. 

Hier, in diesen vielen Räumen, ist die Welt ausgestellt – man kann sie in ihrer Vielfältigkeit  sehen. 

Lia sagt, sie sei arm, aber diese Armut interessiere sie nicht, sie habe ja die Welt. Sie nennt die Welt  einen immensen Reichtum. Sie freue sich jeden Tag über die Sonne, über den Tag, über alles. 

Lia erzählt von einer Freundin, die ebenfalls mit Antiquitäten  handelt, aber wie auch immer, das hat sie nicht deutlich herausgefunden, ist sie eine Milliardärin. Sie berichtet,  daß diese reiche Frau ständig ein Lamento  von sich gibt: In endlosen Wiederholungen jammert die Milliardärin, daß sie Steuern zahlen muß. 

„Aber von wem, „ fragt Lia, „sollen denn die Steuern kommen, wenn nicht von den Reichen. Nicht genug mit dieser ungerechten Klage jammert diese Freundin über allerlei Kleinigkeiten. Sie ist nicht in der Lage, das viele Unwichtige  vom wenigen Wichtigen zu unterscheiden.“- Nein, mit ihr möchte Lia nicht tauschen. 

Beppe kommt. Er ist der Sohn von Gianni Giannini, dem Erfinder und Ideengeber der Ausstellung. Beppe ist der Organisator. Beppe ist ein bescheidener Mensch, der sein Licht fast immer unter den Scheffel stellt. 

Lia sagt, sie habe eine Idee. Beppe antwortet mit leicht ironischem Erstaunen: „O Gott !“ 

Ich gebe Lia zu bedenken, daß Beppe immer 50 Ideen realisieren soll, aber dafür der einzige Arbeiter ist. Doch dann bittet der Beppe neugierig um die Idee. Lia zeigt ein Buch und meint, es wäre schön, wenn die Briefe, die Tonino Guerra dem Künstler geschrieben hat, mit jeweils einem Werk auf Textil gedruckt würden, um nächstes Jahr ausgehängt zu werden – als eine Ausstellung, im Ort Pennabilli. 

„Darf ich die Idee fortsetzen ?“ frage ich. „Wenn diese 14 Tage dieser schönen Ausstellung beendet sind, dann kehrt in diese Schule erneut die Banalität ein. Stellen wir uns vor, solche und weitere Textil-Gehänge  bleiben in der Schule und geben ihr ein Flair oberhalb der Banalität. 

Ich stelle eine weitere Idee dar: „Seit drei Jahren verbreite  ich die Vorstellung, dass die Mostra im Internet von jedem Aussteller zehn Bilder zeigen könnte. Und dies mit der deutlich ausgesprochenen  Absicht: Eine andere Auffassung von Kunstgeschichte vorzustellen. Sie kann den Kosmos der Bilder deutlich machen. Daß Kunstgeschichte keine Bilder-Reihe ist, sondern ein Kosmos. 

Weiterhin  könne offenkundig werden: einiges zu einer falschen Kritik, die die Welt der Bilder einschränkt und uns vergällt. Und dann brauche man Texte, produktive Texte, die einen anderen Blick auf die Welt der Bilder entstehen lassen. 

Lia berichtet, sie habe vor einiger Zeit im Internet ihre Seite eingerichtet: mit der Überschrift  „Lias Welt der Bilder“. Da finde der Zuschauer alles, was Lia mag. Auch Musik. Beethoven. Mozart. Lia meint dies ganz subjektiv. 

„Andere Leute machen es anders,“ sagt sie, „dafür habe ich eine Wertschätzung,  ich mache es mit meinen eigenen Erfahrungen und Vorstellungen.“ Sie freut sich, daß viele Leute ihre Seiten angelaufen haben. 

„Ich heiße mit Vornamen Lia,“ sagt die Frau, „und mit Nachnamen nenne ich mich Matisse – weil ich diesen Maler besonders liebe.“ 

In der Mostra sehe ich viele von den Leuten, die ich kenne. An die Namen kann ich mich nicht immer erinnern. Manchen begegnete ich schon vor vielen Jahren. 

Kurz danach stellt mich Clelia, Gianni Gianninis tüchtige Tochter, dem Kultur-Dezernenten der Region Emilia-Romagna vor, der verglichen mit deutschen Verhältnissen einem Landesminister ähnlich ist. Den Namen habe ich nicht behalten – später denke ich, es hätte sich auch nicht gelohnt. Clelia erzählt ihm voller Begeisterung von einer Reise zur Industrie-Kultur an der Ruhr und von all dem, was wir dort an Tonino Guerras Ideen realisiert haben. 

Der Amt-Funktionär zeigt sich gelangweilt. Ich habe den Eindruck,  selten einem Typen begegnet zu sein, der derart interesselos und nicht einmal höflich ist. Wen wundert es, dass die Kultur in der Politik keinen bedeutenden Stellenwert hat. Und daß solche Politiker immer weniger gelten. 

In einer Konferenz kurze Zeit später im Adria-Badeort  Cervia, sitzt der Typ neben mir. In der Diskussion lasse ich seine abstrakten Sätze hochgehen: So etwas kann man überall hören und lesen – ein nichtssagendes Geschwätz,  das keinerlei Lust zum Handeln besitzt.

In der Ausstellung kann man vieles erfahren, wenn man beginnt mit den Ausstellern zu sprechen. Sie sind freundlich und bleiben es auch, wenn sie spüren, dass man kein Käufer ist.

„Viele Leute mögen keine Kunst, die etwas  mit Politik zu tun hat. Ein Maler, der für die Faschisten gearbeitet hat, war jahrelang in Acht und Bann. Aber plötzlich ist der Markt für seine Bilder explodiert – man kann kaum eines mehr bezahlen. Nicht unähnlich sah es mit Guttuso aus. Renato Guttuso war Kommunist.“ 

Neu ist in diesem Jahr ist eine Ausstellung mit Themen zur Erotik. Mit Bildern aus dem 20. Jahrhundert. Eros zieht sich wie ein langer Faden durch die Geschichte der Kunst. Aber das bürgerliche und katholisch kontrollierte  Publikum verhielt sich dazu fast immer ziemlich heuchlerisch. „Man darf das nicht vor keuschen Ohren nennen, was keusche Herzen nicht entbehren können,“ sagte der Mephisto in Goethes „Faust“. Der italienische Adel und die Aristokratie machten keinen Hehl aus ihrer Wertschätzung des Erotischen. 

Über das Ritualisieren der Bilderwelt  könnte man eine Doktor-Arbeit schreiben. Dieses Ritualisieren geht zunächst aus den Bildern hervor: Bilder waren Jahrhunderte  lang  etwas Besonderes. Es gab – auch in Italien - nicht viele Maler, Bildhauer, Architekten. Daher galt alles, was sie produzierten,  als außergewöhnlich. 

Es lag nah, dies zu steigern. Durch Rahmen um die Bilder: zum Abgrenzen,  als Zugabe an Werten, was sich in Profilen ausdrückte, durch rechteckigen Formen, die gegen eine diffuse  Umgebung Ordnung schaffen, mit Ornamenten, mit Silber und Gold. Ein Bild ist immer ein Sprung in eine zweite Wirklichkeit. 

Wer heute von „virtuell“ spricht, versteht meist nicht, was das Wort meint. Manche Leute behaupten,  dies gebe es erst seit dem Computer. Aber seit Menschen Phantasie und Vorstellungskraft haben – seit der Menschwerdung  – gibt es die zweite Wirklichkeit, die wir im Kopf schaffen – und dann mit allerlei Mitteln auf Papier oder Leinwand  bringen. 

Möbel beginnen beim einfachen Nutzen. Die Ausstellung zeigt, in wie vielen Weisen man ihnen darüber hinaus Bedeutung geben kann. Bis hin, dass es überhaupt nicht mehr um den Nutzen geht, sondern dass sich ein Auftraggeber oder Käufer mit exquisiten Möbeln selbst darstellt – wie mit einer Architektur. Oft darf man ein solches Möbel nicht mehr benutzen. 

Mit Kleidern geschieht dasselbe. 

In der Sprache ist es die Rhetorik. 

Hat der Entwerfer einen Sinn für Semantik, setzt er die Mittel angemessen ein. Aber manche  wirbeln völlig unsemantisch mit vielem, was sie greifen können. 

Der Schatz der Themen bestand jahrhundertelang  aus biblischen Geschichten. 

Die wieder aufgenommene Antike seit dem 14. Jahrhundert öffnete ihn zu weiteren Themen. 
Antike galt als Bildung. Unter diesem Vorwand  ließ sich für vieles Tür und Tor öffnen, was ins konventionelle Raster des überwachten Denkens nicht paßte. Antike hatte die Sphäre einer Bildungs-Religion. Darüber verlor die orthodoxe Religion die Kontrolle. Ihre Funktions-Träger waren weithin  so säkularisiert, daß sie sich gern auch die Bildungs-Religion aneigneten, so daß die Herrschaft der Orthodoxie auch von den eigenen Orthodoxen unterlaufen wurde..  

In den Niederlanden wurden noch einmal Themen hinzu gefügt: durch eine andere Weise der Säkularisierung. Daraus entwickelten sich Themen, die nicht über einen Umweg, sondern mit Selbstverständlichkeit  in den Bereichen des ganz normalen Lebens integriert waren.

Im 20. Jahrhundert wurde eigentlich alles darstellungsfähig. Wahrscheinlich war es der Fotoapparat, der dahin führte. 

In der mittleren Halle kommt uns eine geballte Dramatik entgegen. In tiefem Schwarz leuchtende Körper, in heftiger Bewegung,  einander zugewandt -  in Aktionen und Gesprächen. 

Es ist folgerichtig, daß dies in erotische Bereiche hineinführt. Es kann der Traum eines alten Mannes sein, an der Brust einer schönen Frau zu liegen und von ihr in der Erinnerung an seine Kindheit noch einmal Milch zu erhalten. Neben einem solchen Bild spielt ein Kind mit der entblößten Brust der Mutter, gewiß weniger für sich, als zu unserem Vernügen. 

Ein Sehnsuchts-Motiv: Der Blick durch große weite Hallen auf das Wasser eines Hafens und hinaus in die Abendsonne über dem Meer. 

Nach einigen Tagen Bedenk-Zeit erwerbe  ich zwei dieser Bilder. Sie entstanden um 1700 in Venedig und wurden wohl von einem Aristokraten in Flarenz für seinen Palazzo erworben. Die Erben verkauften sie an einen Kunsthändler, den ich seit Jahren kannte. Man braucht Vertrauen , wenn man so etwas kauft. 

Ich kaufe sie mit der Vorstellung, in meiner Bauhaus-Bibliothek links und rechts der großen Garten-Öffnung je ein Bild nah an die Kante zu hängen, so daß der Blick hinund her gehen kann: in den Park und in die Bild-Phantasie. 

In dieser Weise hänge ich nach meiner Rückkehr die beiden Gemälde auf. 

„Es kommen Schulkinder in die Ausstellung und alles, was sie fragen, sind Preise für die Bilder.“Die Frau, die dies berichtet,  ist durch und durch wütend. Ärgerlich sagt sie: „Mich interessiert doch kein Preis ! Und schon gar nicht der Preis als allererstes – er mag irgendwo später kommen. Aber zuerst sind die Bilder da, die einen Blick in die Welt öffnen. Ich frage das Schulkind: Bist du neugierig ? Willst du mehr wissen ? Laß uns in der Landschaft des Bildes herumspazieren ! Hast du so etwas schon gesehen ? Wunderst du dich ? Was sind das für schöne hohe Bäume ? Siehst du den Wind da hindurch rauschen?  Bist du angelangt? Stell dich unter diesen Baum. Keine Angst, es bricht kein Ast ab.“

„Aber das ist ein Bild,“ sagt der Junge.

„Nein, da kannst du hinein spazieren. Das ist kein Bild, sondern die Welt.“ 

Die Lehrerin kommt und die Kunsthändlerin sagt ihr: „Was lernen die Kinder, wenn sie nur nach den Preisen fragen ?“

Die Lehrerin reagiert harsch: „Sie müssen lernen, daß sie danach  fragen.“

Die Kunsthändlerin sagt: „Dies ist die unwichtigste Frage. Die allerletzte. Sie müssen vorher lernen, was wirklich wichtig ist.“ 

Ich mische mich ein: „Besteht die Welt nur aus Preisen?“

Die Lehrerin wird langsam ärgerlich. Sie schüttelt sich. Denn dieser Dialog ertappt sie. 

Ein Mann, der zuhört, fragt die Lehrerin: „Welchen Preis haben Sie denn, Sie als Person, als Lehrerin ?“

„Das ist absurd !“ ruft die Lehrerin. „Ich habe keinen Preis.“

„Das ist zu lernen,“ sagt der Mann, „aber warum  bringen Sie Ihren Schülern bei, einzig nach dem Preis zu fragen.“

Die Lehrerin dreht sich um und flieht. 

Der nächste Junge kommt in den Raum. Die Kunsthändlerin spricht ihn an. Stumm steht der Junge von einem Bild. Schließlich kommt die Frage: „Was kostet es ?“ 

Die Kunsthändlerin fragt zurück: „Was interessiert dich denn an diesem Bild ?“

Der Junge bleibt stumm. 

„Warum fragst du nach dem Preis, wenn  dich nichts an dem Bild interessiert.“

Der Mann, der zuhörte, schaltet sich wieder  ein: „Hast du in der Schule gelernt, nichts zu sagen ?“

Der Junge weiß nicht, was er in der Schule lernt. 

Bisher nur soviel: Das Geld ist die Welt.“ 

In den nächsten Zimmern sitzen besessene Frauen. Sie sammeln, was sie lieben, wonach  sie verrückt sind: Stickereien, denen man ansieht, daß sie in artistischer Weise hergestellt wurden.“  

„Ich laufe herum und mein Weltbild, das ich aus meinem Kunstgeschichts-Studium an der Universität hatte, ist ins Wanken geraten.“

„Wie das ?“

„Im akademischen Studium, wird den gerade erwachsenen Kindern, die sich im ersten Semester nun Studenten nennen, die Neugier genommen. Als erstes werden sie eingeschüchtert. Nicht durch drohende Gebärden, sondern durch das enge Raster, das sie nun lernen müssen.“

„Aber das sind doch alles Regeln, die auf Erfahrungen beruhen.“

„Durchaus. Aber so, wie sie präsentiert werden,  verhindern sie die Offenheit einer naiven Neugier. Diese gute Neugier will nicht sogleich sogleich wissen, was richtig und was falsch ist. Sie will auch nicht unmittelbar danach beurteilen,  ob etwas  in der Regel ist oder außerhalb.“

„Na ja, das kann ja jeder halten, wie  er es wünscht.“

„Wäre es so, wäre es gut. Aber die akademische Erziehung lässt nur sehr beschränkte Freiheit. Was darüber hinaus geht, wird abqualifiziert.“

Die Mostra aber ist ein Labyrinth, das nichts zu tun hat mit diesem akademischen Käfig.“

Die Antiquare sind eine Familie. Sie treffen sich immer wieder. Sie tanzen von Messe zu Messe. Sie setzen auf den Zufall. 

In dieser Ausstellung gibt es für sie lange Warte-Zeiten, bis jemand etwas kaufen will. Manche Aussteller setzen überhaupt nichts um.  

Wer die Arbeit dieser Kunsthändler danach einschätzt, was sie Tag für Tag umsetzen, muß sie für missglückt halten. Aber dann kommt jemand und wieder  hat einer von ihnen eine Sternschnuppe eingefangen, die nicht kalkulierbar war. 

Dieser Beruf ist völlig außerhalb der üblichen Raison. Daher betreiben diesen Beruf nur die Besessenen. 

Man kann in diesem Beruf in unterschiedlicher Weise besessen sein. Einer ist vom Besitz besessen, der funkelt und glitzert. 

Der andere will in der Nähe seiner Figuren und Landschaften leben.

Ein dritter umgibt sich mit dem Ungewöhnlichen. 

Ein vierter ist der Liebhaber von etwas,  was fast niemand hat. 

Ein fünfter genießt die Atmosphäre. 

Der sechste fühlt sich in der Aura von Geheimnissen. 

Der siebente sieht in den Bildern viel Bildung realisiert.

Der achte sucht Bildung. 

Der neunte ist ein Entdecker. 

Der zehnte ist ein Händler besonderer Art, der nicht mit Banalem handeln möchte, sondern mit dem Besonderem. 

Der elfte sucht Repräsentation und badet Tag für Tag darin. 

Der zwölfte fühlt sich wie eine Spinne in einem großen ausgebreiteten Netz von Künstlern.

Der dreizehnte sonnt sich in der Aura der Künste.

Der vierzehnte ist ein verhinderter Künstler und möchte nun wenigstens neben den Künstlern stehen. 

Es gibt so viele Motive wie es Kunst-Werke gibt. 

Die Mostra ist ein Labyrinth.

Jedes Jahr sieht das Labyrinth anders aus. 

Die Mostra lässt die akademische Ausbildung zusammenstürzen, wenn man sich auf sie einlässt. 

Die meisten Antiquare haben nicht studiert. Sie sind wie ihre Künstler: self made. 

Leonardo hat nicht studiert. Raffael hat nicht studiert. Fas alle haben nicht studiert. Heute kann man darüber lachen, wenn  es heißt, man müsse studiert haben. Wozu ? Lernen ist gut. Aber für ein Schein, für ein Prestige studieren – das brigt nur etwas im Jahrmarkt der Eitelkeiten. 

Wie kommt jemand auf den Gedanken, wie Gianni Giannini in Pennabilli seine banale Kommune dazu zu bringen, eine so eigentümliche Welt, diesen Kosmos der Bilder, Jahr für Jahr zu inszenieren ? 

Es gibt viele Neben-Produkte der Mostra. 

Die Mostra lockt Menschen ins Gebirge.

Die Mostra bringt ins Gebirge unglaubliche Bilder. 

Sie verschwinden  nach kurzer Zeit wieder. Aber es kommen neue. 

Im Ort wird der große Platz gepflastert. Die Arbeiter reißen den Asphalt heraus und legen Steine. Das ist ein Theater ! Jeder hat dazu eine andere Ansicht. Jeder weiß es besser und würde es besser machen. Morgens stehen die Pensionäre mit gekreuzten Armen nebeneinander an der Absperrung und verhöhnen die Arbeiter und erst recht den Ingenieur.

Das ist wie beim Fußball vor dem Fernsehen. Da sitzen sie mit dicken Bäuchen und sagen: Aber den Ball hätte ich rein gemacht. 

Zwei Personen haben sich gleich fallen lassen – und den Bürgermeister verklagt. 

Sie haben keine Augen, Gehirn und Beine mehr – sie müssen eigentlich fliegen. 

Bloß nicht mehr gucken, wo man läuft ! Aber dann klagen ! 

Ein Mann ruft jedoch  vom Platz aus dem Bürgermeister zu, der sich für seine Zigarette  aus dem Fenster hängt: „Sie haben ein großartiges Werk zustande gebracht. Der Ort ist nun sehr viel schöner geworden.“ 

Beppe ist der „Uomo di si.“ Er kann nicht Nein sagen. Beppe hilft jedem. Beppe ist der Mann für alles. 

Gleich neben dem Eingang zur Mostra zieht mich ein großes Bild an. 

Es lässt ahnen, wie gigantisch einst Rom war: Hohe Säulen, weit über die Menschen hinaus, die zu ihren Füßen stehen, heraufragende Großformen, riesige Gebälke, jenseits eines Gewässers, wohl ein Hafen, eine Festung, auf der eine Art Tor oder Triumphbogen oder etwas Rätselhaftes aufwachsen. 

Darin steckt vieles: Bewunderung für Größe – aber auch die Erfahrung, dass sie verfällt. Daß nur Reste bleiben – Bruchstücke für die Phantasie, die durch das Bild wandert,  zusammen setzt, auseinander nimmt, auf ganz anderes lenkt. 

Dazwischen laufen einige Menschen, die angesichts all dessen offensichtlich völlig naiv sind, sich überhaupt nicht damit beschäftigen, was sich über ihren Häuptern abspielt.

Dies ist ein normales Verhalten in Jahrhunderten. 

Die kleinen Leute kümmern sich einen „Cazo“ um das, was die sogenannten Großen tun. Mit Gewißheit scheint alles Große zur Ruine zu werden. Dann kommen wie in Rom die armen Leute, die Schafhirten, die Zigeuner. Sie nisten sich in den Nischen ein.

Die Luft in diesem Bild ist sonnig – aber sie hat eine Neigung zu Schwül-Gewittrigem.  Da nagt nach der Antike im Jetzt des Malers noch einmal die Zeit. Ich frage mich: Was wird in den nächsten Stunden kommen ? 

Im Bild hört ein Hund aufmerksam den beiden Jungen zu, die da reden. Oder reden sie mit dem Hund ? 

Wie eigentümlich ist es, daß dies alles in der Schwebe bleibt. Daß es keine Antworten  gibt, die gewiß sind. 

Ich ahne den Maler. Während er dieses Bild in seiner Phantasie und auf der Leinwand erstehen ließ, war ihm rundherum alles egal. „Weltverloren“, sagt man. Er lebte sich in die Phänomene hinein, die er transportiert hatte – von seiner Wanderung in die Ruinen weit draußen vor der Stadt in seine großes Atelier, in dem er arbeitete.

Der jüngste Sohn kommt. 

Die Mutter will ihn zurück holen: Du sollst den Vater nicht stören, sagt sie. 

Aber der Vater winkt ihm zu: Komm, bleib da stehen. Er skizziert ihn in das Bild.  

Es gibt bei dem Antiquar noch ein weiteres Bild zum gleichen Thema. 

Eine zweite Version. Darin macht sich das Wasser ein wenig mehr bemerkbar. 

Wie gehen Sie mit den Bildern um ? 

Ich fürchte: gar nicht. 

Ich schaue mal so drüber. 

Und Sie ? 

Ich sitze oft eine Stunde vor dem Bild. 

Soviel Geduld habe ich nicht. 

Es geht nicht um Geduld, sondern um Konzentration. 

Was ist das ? 

Sich vertiefen. 

Warum das ? 

Ich liebe diese Atmosphäre, weil sie  außerhalb der Autos und Motorräder auf der Straße ist. 

Na gut, was hast du davon ? 

Ich bin das, was ich in mich aufnehme. 

Na ja, ich bin, was ich im Geldbeutel habe. 

Armes Schwein !

Nein, das sind viele tausende. 

Immer noch armes Schwein. 

Ich bekomme alles gratis. Mit den Bildern. 

„Ich male die Stimmungen.“ 

Es gibt so viele.  Unendliche. Aber viele kehren wieder.  Viele liebe ich – und möchte sie immerzu haben. Dann gehe ich zu den Bildern. Ich habe Stimmungen gekauft. 

Der Preis sagt mir nur, was für ein Chretin das Bild kaufen kann. 

Ich hab das Geld nicht. 

Zwei Männer machen ein Foto von einer Plastik – einer Büste. Ein wunderbarer Kopf, hätte Winkelmann gesagt. 

500 Euro für das Foto, sagt der Fotograf. 

Es ist schwer,  auseinander zuhalten, was  ein Wohlgefallen ohne Geld-Interesse ist, um Kant in heutigem Denken zu paraphrasieren. Und dem, was einer braucht, um den Tag zu überleben. 

Einige Meter weiter: Eine verrückte  Welt. In einem einzigen Raum. An der Wand: Eine Sammlung von wertvollen Steinen. Links daneben zwei Bilder von Männern in Kriegs-Kleidung. Davor eine Ritter-Rüstung. Rechts neben den Steinen zwei Heilige. Noch einer. Und der vierte. 

Ein Glas-Schrank mit einem Kosmos an Figuren. Kleine und größere. Ich stelle mir vor, wie sie sich gegenseitig Geschichten erzählen. Alle ihre Kontexte, aus denen sie kommen. Wohin man sie gebracht hat. Wie sie hierhin in einen einzigen Schrank geraten. Und wie sie sich wohl in absehbarer Zeit wieder in alle Welt zerstreuen. 

Es ist eigentümlich,  wie sich hier aus der ganzen Welt Figuren sammeln. 

Daneben steht eine surreale Konstruktion: Jemand hat aus lauter Pistolen und Geschossen vom 1. Weltkrieg einen Sessel geschweißt. Da sitzt du auf den Mord-Waffen – was tust du da ? Was denkst du ? 

Auf dem nächsten Tisch liegen Kreuze. Und ein sehr schöner Kopf – daneben ein Toten-Schädel. Davor steht auf einem rollbaren Untersatz ein Pferd – wohl ein Spielzeug. Für wen ? 

Dann: ein uraltes Motorrad mit der einstigen Kult-Marke Sirius. Alles daran macht sich sichtbar: die ganze Technik. 

Daneben ein Panzerschrank. Natürlich gibt sich so etwas  versachtet:  mit Verzierungen. Das Ornament ist pure Ablenkung in die Meditation. Es nimmt mir das scharfe Nachdenken. Es macht mich schläfrig. Daher wurde zu Zeiten vieles mit Ornamenten verziert. 

Da drüben steht ein kleines Schweinchen. Nicht aus Fleisch, sondern aus Holz. Nicht mal so hoch wie mein Knie. Ich gehe näher hin uns sehe, dass daran die Anatomie dieses Tiers dargestellt ist – offenbar für einen Metzger oder für Lehrlinge. 

Ich stelle mir vor, daß das Schweinchen  die vielen Spazierstöcke betrachtete,  die wie ein Fächer auf dem Boden liegen. 

Sie erhalten Gesellschaft: eine Schöne - eine schlanke Gestalt mit einem hohen Hals und einem einfarbig roten Gewand. 

Ein großes Bild zeigt die frühe Faszination über etwas Unerhörtes: über das Fliegen. Mehrere Jungen und eine Mutter mit ihrem kleinen Sohn. Die Frau wirkt wie eine Madonna. Die beiden sind auf ein Dach gestiegen. Und einer sogar auf den Schornstein. Sie recken die Arme hoch – besessen vom Gedanken, in die Luft zu fliegen. Sie bejubeln die Flugzeuge hoch oben im weiten Raum des Himmels. 

An der Wand entlang: dramatische Bilder. Dramatisch in den Szenen. Und dramatisch in den Stimmungen. 

Dazwischen: eine Frau mit einem riesigen Strauß von Blumen. 

Und dann feiern in einem Bild Saufkumpane mit erhobenen Händen einen guten Abend. 

Auch hier versammelt sich eine Welt. 

Ich finde hier die Bilder, die ich in keinem Museum zu sehen bekomme. Eine Menge Ungewöhnliches. 

Ich merke, wie gewöhnlich die üblichen Museen sind. 

Wie wenig Mut haben ihre Direktoren ! 

Wie stereotyp denken, kaufen und präsentieren sie ! 

Eine Antiquariats-Frau sagt: „Man muß das lieben. Sonst macht man es nicht. Andere lieben nur das Geld. Mein Mann ist der Sammler. Der Sohn sorgt für Geld.“ 

